












     











              一、闭锁的世界与理想国的对照和对立：曹禺
戏剧的深层结构 












































































































































































































             二、闭锁的世界的世道：曹禺戏剧中的命运；新
的命运悲剧 




















































































































































              三、世道内选择与世道外选择：曹禺戏剧中人
的两种基本生存方式与不同结局 















































































































































































































   《雷雨》中的鲁大海是曹禺戏剧中第一个企图通过反抗闭锁的世道来拯
救自己的人。他虽然是周朴园的儿子，但由于他生下来时就被迫与贫穷的母亲
一起离开周家，过着贫苦的生活，因此他不象周萍那样把监牢式的周公馆当作
自己的家。长大以后他成为周朴园手下的工人，在阶级地位上直接与周朴园相
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对立。对于放大了的周公馆而言，他是在闭锁的世界内部造反的人，而对于具
体的周公馆来说，他则是个闯入者。由于他对自己和周朴园的血缘关系一无所
知，因此，他可以清楚地意识到他们之间的阶级关系。阶级关系和血缘关系在
《雷雨》中的双重错位对于他几乎没有产生任何影响。对血缘关系的不明真相
使他看见了另一种真相。相对于鲁侍萍、四凤、周萍、周朴园等人而言，他生
活在一个简单得多的世界里，因而可以不受迷惑地把握人和人之间关系的本
质。这巨大的优越性使他可以采取明晰而有效的行动，反抗造成种种悲剧的闭
锁世界本身。他坚定地与闭锁的世界为敌，要通过世道外选择来拯救自己和所
有象他一样的底层劳动者。这便是促使他成为罢工领袖的行动逻辑，也是使他
将反抗的姿态保持到底的内在动力。虽然他有时难免给人以走极端的感觉，但
他明晰的世道外选择却从逻辑上暗示着唯一的获救之路。从总体上看，《雷
雨》中世道外选择者的形象还不够丰满，鲁大海与理想国的内在联系还没有清
晰地显现出来。这个欠缺在《日出》中获得了一定程度的弥补。《日出》中出
现了另一个闯入者。他与鲁大海一样与剧中所展示的闭锁世界格格不入，并且
自始至终想带陈白露走出这个闭锁的世界。与陈白露等人沉沦于闭锁世界的现
实主义不同，他活在自己对理想世界的憧憬中。尽管由于他的书呆子气，由于
他和黑暗力量的悬殊对比，他营救小东西和陈白露的行动都失败了，但这种失
败并不是世道外选择的失败，而是世道外选择的某个具体策略的受挫。他在剧
终时自觉地将自己和打夯的工人联为一体，意味着他将加入到一个更强大的集
体中，以与金八们进行斗争。剧终时“日出东来，满天的大红”的意象无疑象
征着方达生和夯工们在未来的胜利。坚持世道内选择的陈白露只能在黎明到来
时哀叹“太阳升起来了，黑暗留在后面。但是太阳不是我们的，我要睡了”并
凄然死去，而方达生的世道外选择却使他最终能“迎着阳光由中门昂首走
出”，所以，曹禺用这两个形象的清晰对比进一步展示了毁灭和获救的逻辑。
这个逻辑在《原野》中获得进一步的显现和发展。《原野》中的花金子与方达
生一样是因世道外选择而获救的人。但她与作为“闯入者”的方达生不同，本
来就处于一个闭锁的世界里，因而她的走出具有更明晰的意义。花金子虽然生
存在一个闭锁的世界里，但她充满野性的原始精神却使她充满反抗的激情。她
在上场时逼焦大星在“先救你妈，还是我”的二难选择中做出选择，表面上是
个泼辣女人的撒娇行为，实际上是在反抗焦氏所代表的占有权。这种反抗本来
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缺乏明确的方向，但当作为复仇者的仇虎回来并向她描述“那边金子铺的地，
房子都会飞，张口就有人往嘴里送饭”的理想国时，她的反抗就开始与理想国
联系起来。与仇虎对理想国的半信半疑不同，她对理想国的存在是坚定不移
的，以至于当仇虎在第三幕惨笑着说：“可是世上并没有黄金铺的城”时，她
坚定地说：“有，有，你不知道，我梦见过。”在黑林子中被困的危险情境
中，花金子与仇虎眼前所出现的幻象完全不同：仇虎的幻象都是指向过去的，
例如父亲被害的意象，囚犯劳动的意象，阴审的意象；而花金子的幻象则都是
指向未来的——火车的意象和黄金国的意象，所以，被过去所囚禁——被过去
所囚禁就是被闭锁的世界所囚禁——的仇虎死去了，而明晰地坚持指向黄金国
的世道外选择的花金子则拯救了自己。世道外选择与获救的关系在《北京人》
中有更加明晰的展示，因为在《北京人》中，不仅进行世道外选择的人获得了
明显的胜利，而且他们走向的理想国也由乌托邦具体化为实托邦。《北京人》
中持世道外选择的人中，除了袁任敢和袁圆等闯入者以外，最主要的就是曾瑞
贞和愫方。在这两个人走出闭锁世界的过程中，曾瑞贞无疑是起主导作用的，
因而我们首先来分析她的性格和行动。她在衰败的曾家中，地位无疑是最低
的，不仅要忍受曾皓和曾思懿等人的压制和凌辱，还要面对自己的丈夫不爱自
己这个残酷的事实。但她在被压迫的状态中并没有失去自己的个性，而是最终
走出了监牢似的曾家。可以说处境悲惨、反抗性格和“革命党朋友”的引导促
使她完成世道外选择的三个因素，使她最终走向了“明朗的天”，并且说服了
愫方与她同行。与她相比，愫方走出闭锁的世界似乎显得有些突兀，因为她在
剧中给人的印象是逆来顺受，缺乏反抗闭锁的世界的激情和力量。但如果从以
下四个方面对她的性格和行动进行分析，我们就会理解她走出闭锁世界的可信
性：１．她在信奉忍耐哲学的同时对自己的处境怀有深深的不满，以至于“谁
也猜不出她心底压抑着多么苦痛的思想与愿望”，而支撑她在曾家忍受苦难的
原因除了她的善良天性外，就是她对于曾文清的爱，但她对曾文清的爱本质上
是她构筑的一个爱的乌托邦，因此，当她最终承认曾文清是折断了翅膀的废人
并由此不得不面对乌托邦的崩溃时，她继续留在曾家的理由就基本上丧失了；
２．愫方虽然在剧的前半部分给人以一种软弱无力的感觉，但她的博爱胸怀使
她的生存逻辑是给予的逻辑，而这与曾家所代表的占有的逻辑是格格不入的，
所以，她在走出牢狱般的曾家之前就已经同时处于曾家之内和曾家之外；
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３．在上面两种前提不断发展的情况下，交了“革命党朋友”的曾瑞贞又告诉
她“我那女朋友告诉我，有这么一个地方，那里——”，她必然在认识到曾家
是监牢的同时希望走出曾家所代表的闭锁世界；４．认为愫方出走的逻辑不充
分的学者都是完全从愫方的过去考虑问题的，他们所持的是一种指向过去的决
定论，而事实上所有的人都是活在现在并在现在走向未来的，所以，包括愫方
在内的人是能够根据指向未来的理想而与自己的过去决裂的。在这里还应该指
出的一点是：在初版《北京人》中，瑞贞和愫方走出曾家的过程是由“北京
人”导引的，所以，曹禺清晰地指出了走出闭锁的世界与理想国之间的关系
（“北京人”本质上是一种理想）。就在瑞贞和愫方走出闭锁的世界之际，曾
皓失去了自己的棺材（这是对于他而言的希望），“废人”曾文清自杀了，曾
宅的土墙也塌了，总而言之，倾颓中的闭锁世界开始崩溃。走出闭锁世界者充
满希望的未来与留下者的毁灭性结局在这里形成了鲜明的对比。曹禺通过这种
对比展示了世道外选择战胜世道内选择的完整过程，因而从逻辑上完成了对自
己戏剧深层结构的建构。 
  
  
注释 
 
①邹红的《家的梦魇》一文在这方面进行了初步的尝试，但该文所探讨的主要
是曹禺早年的生活经历所产生的主导性情绪，以及这种情绪在曹禺作品中的投
射，而非以寻找曹禺戏剧的深层结构为目的。 
②这里和下文中的“曹禺戏剧”一般情况下均指曹禺的四大名剧，因为这四大
名剧是真正能代表曹禺创作风格和水准的作品。 
③《曹禺研究专集》下册，海峡文艺出版社１９８５年出版，第３２７页。 
④只有从曹禺剧作的深层结构来理解他的四大名剧，才能知道它们之间的逻辑
线索，从而避免一些无根据的批评（例如说曹禺写《北京人》这样一个陈旧的
题材是落后于时代之类的评论）。 
⑤很多评论者不理解仇虎从火车上逃脱而又带着很多金子这一情节，其实这不
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过是以表现主义手法写他去过“金子铺地”地方。从写实主义的角度来看，这
自然不可信，但从表现的逻辑上看，则是可信的。 
⑥《北京人》，四川人民出版社，第１８４页。这是一个非常重要的暗示，但
研究者们似乎大都未注意到。 
⑧《曹禺研究专集》，上册，第１６页，第３３页。 
⑨《曹禺研究专集》，下册，第３页。 
⑩哈马提亚（harmartia）是古希腊文，含义甚广，包括小错误、大错误、误
会、道德上的缺点以至过失和罪恶。这个词的基本意思是“不中鹄的”。亚里
士多德用此词表示悲剧主人公受难的主观原因。 
①①胡风在１９４２年发表的《论曹禺底＜北京人＞＝一文中提出了曹禺戏剧
中存在着“多余的人”，并认为“多余的人”都是对于社会不但无用而且有害
的废物。见《曹禺研究专集》下册，第２４１—２４２页。 
 
